Rosa
-

Me ubicaba junto a mamá, en la mesada de la cocina, cuando preparaba el almuerzo. Debí haber tenido tres o cuatro años. Miraba a mamá y miraba a la señora del televisor casi con la misma admiración. Mamá tenía el cabello lacio, bien batido, como una peluca, en los setenta. Seguramente, podría peinarse tirante con
-
III Apreté el botoncito negro que decía 6B, sabiendo que en realidad correspondía al 3H, pero no le di importancia. Si algo caracterizaba al portero eléctrico del edificio de Paulina era precisamente tener mezcladas todas las indicaciones, como una maquiavélica treta de confusión para despistar a las visitas. Lo apreté unas siete veces y con